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Printemps ou automne qu’importe. Sous la pinède, le temps qui passe n’a pas de réa-

lité sauf peut-être celle de voir se succéder, années après années, les artistes majeurs 

des scènes contemporaines et ceux qui le deviendront demain. au programme ? Se 

retrouver au vert et vivre ensemble l’expérience du théâtre, la convivialité comme cri 

de ralliement ; se retirer de l’hyper-centre, chercher le frais et prendre le temps de 

laisser ses perceptions se reconnecter à des sensations moins immédiates ; marier la 

nature à la culture, les prises de consciences et les bains de soleil. ici les papilles s’en-

fl amment, s’excitent ou se rassurent, on goûte des saveurs étrangères, on se risque à 

l’amertume en se laissant tenter parfois par le sucre et le prêt-à-manger. 31 ans que 

ça dure ; déjà des souvenirs qui forgent une expérience et toujours le désir d’accueillir 

et de découvrir l’inconnu. Comme la chaleur du sud dilate les pores et humidifi e le 

corps, les représentations permettent de penser plus grand et de faire sortir de soi 

une vision du monde enrichie et bienveillante. Procédé maïeutique vieux comme le 

monde, l’accès à la lumière ne se doit pas d’être douloureux.
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« Angelus Novus » © Jean-Baptiste Bellon

Res faCiLes. Le siROP Laisse des NaUsées. NOUs Ne teNteRONs Pas NON PLUs d’aLLeR’aLLeR’

fOCUs — aNgeLUs NOvUs

Déclarant que «  la société totalitaire marchande fait du 
savoir un pouvoir et une solitude », le metteur en scène 
n’hésite pourtant pas à baptiser sa pièce d’un titre émi-
nemment savant. Là réside un paradoxe qui éveille à la 
fois une grande attente, quelques craintes et surtout une 
question : de quel savoir la scène devient-elle ici le lieu de 
déploiement ?

On comprend assez rapidement que ce savoir 

s’identifi e à la science, en témoigne la présence 

sur scène d’un neurologue et d’une biologiste. 

Cette restriction se lit explicitement dans le livret, 

puisque Creuzevault s’y demande : « Pourquoi en somme le 

Savoir – sous sa forme scientifi que – ne suffi  t-il pas à calmer 

en nous ce je-ne-sais-quoi ? » en apparence du moins, un 

grand absent  : le savoir lettré. Celui-ci est pourtant omni-

présent, surgissant toujours depuis une place d’exception. 

Car, si de savoir il est question, c’est moins celui qu’incarnent 

les personnages qui nous intrigue que la mise en scène par 

Creuzevault de son propre savoir, qu’il projette de l’extérieur, 

tel un démiurge. L’artiste ne cesse en eff et de publier le sien 

sur un mode excessivement publicitaire. La citation d’in-

nombrables références fonctionne comme un appel moins 

au contenu qu’à la valeur sociale et édifi ante de la culture 

lettrée, produisant sur le public des eff ets d’autorité et d’in-

timidation. Par là, l’artiste montre qu’il est bien un homme 

cultivé, tandis que la distance qu’il aff ecte envers cette 

culture – son mode potache de détournement – manifeste 

aussi cette aptitude aristocratique à l’indiff érence – ici réside 

sa suprême distinction. 

Un écrin d'ultraréférentialité

ainsi, on comprend pourquoi le metteur en scène reproduit 

le dispositif de pouvoir qu’il prétend pourtant combattre, 

puisque la culture lettrée avec laquelle il ne cesse de jouer 

lui confère ce pouvoir symbolique dont Bourdieu disait qu’il 

« suppose la reconnaissance, c’est-à-dire la méconnaissance 

de la violence qui s’exerce à travers lui ». Plaçant le vaste do-

maine des lettres dans une position de transcendance, et le 

laissant ininterrogé, Creuzevault l’érige par là même en ins-

trument de domination. Mais revenons à l’économie même 

de la pièce, dont on peut dire qu’elle se résume à un sens 

affi  rmé du potache placé dans un écrin d’ultraréférentialité. 

or, cette bouff onnerie enrobée d’un vernis intellectualisant 

épouse très précisément la structure de cette machine 

gouvernementale dont agamben disait que le vêtement de 

gloire – fi guration de son autorité – « voile et dévoile à la fois 

la vacuité centrale de la machine ». La gloire de l’État n’est 

que la splendeur émanant du vide politique, le masque qui 

dissimule non une essence mais une absence. Chez Creuze-

vault, la référence a précisément cette fonction de glorifi ca-

tion de la pièce, conférant illusoirement à la bouff onnerie la 

dignité et le sérieux d’un acte politique et artistique radical. 

Se refusant à être « l’esprit qui toujours nie », à assumer la 

puissance démystifi catrice et proprement démoniaque du 

rire le plus sarcastique qui soit, l’artiste est sans cesse rattra-

pé par sa volonté de sérieux, à l’image de la sévérité aff ectée 

des acteurs lors du salut au public, comme si nous venions 

d’assister non à une vaste blague, mais à l’action grandilo-

quente d’un comité de salut public. Quant à Creuzevault, 

c’est peut-être le personnage le plus faustien de l’aff aire, lui 

qui pactise avec le diable en reproduisant la logique d’une 

machine gouvernementale qu’il conteste pourtant, et qui, 

loin de situer sa pièce dans l’horizon d’un au-delà du pouvoir, 

se retrouve plutôt à en être le singe.

LeS anGeS SaVantS
— par Augustin Guillot —

tHéÂtRe / mISe en SCÈne SYLVaIn CReUZeVaULt / HtH - DoMaiNe De graMMoNt, DU 2 aU 4 JUiN
(Spectacle vu au Festival d'Automne de Paris en novembre 2016)

Musicien autodidacte né en 1980, Pierre-Yves Macé est un 
invité récurrent du Festival d’automne de Paris, avec une 
monographie en 2012 (version embryonnaire de « Song 
Recycle ») et en 2014 une commande d’une pièce pour 
chœur d’enfants, violoncelle et alto, « Ambidextre ». Fa-
milier du travail pour la scène, dont la « Suite no 2 » de Joris 
Lacoste, Pierre-Yves a créé la musique originale d’« Ange-
lus Novus ».

Comment en es-tu venu à travailler avec Creuzevault ? 
Je ne connaissais pas du tout son travail, et c’est le festival qui 

nous a mis en relation au moment du « Capital et son singe » 

en 2014. on a vite compris qu’on partageait pas mal de ré-

férences intellectuelles, notamment walter Benjamin, autour 

duquel j’avais composé l’album « Passagenweg » en 2009… 

À l’époque, Creuzevault ne savait pas sur quoi allait porter 

son nouveau spectacle, et Benjamin était au centre de nos 

discussions. on a même un temps envisagé un projet sur ce 

dernier.

Comment a débuté le travail opératique de «  Kind des 
Faust » ? 
Creuzevault a très vite envisagé d’introduire dans le spectacle 

un personnage de compositeur, et d’intégrer une séquence 

d’opéra qui constitue une mise en abyme. Le travail est donc 

intervenu très en amont de sa création, car Creuzevault a dû 

commencer par écrire le livret, en français, puis le faire tra-

duire en allemand. Nous avons fi nalement opté pour la ver-

sion allemande, notamment parce que le surtitrage crée une 

distance intéressante avec le sens du texte. J’ai reçu le livret 

au printemps dernier, l’écriture s’est faite en juin-juillet, et l’en-

registrement en août. J’ai accompagné la troupe une bonne 

partie du temps dans sa résidence à la fonderie, au Mans, 

j’écrivais l’opéra en parallèle pendant qu’ils travaillaient au 

plateau.

As-tu reçu une sorte de cahier des charges ? 
J’ai été très libre, en particulier sur la partie instrumentale. J’ai 

écrit une partition pour trio à cordes (interprétée par le trio 

Sésame) que j’ai complétée par des fragments électroniques, 

créés dans mon home studio. Par exemple, au moment de 

l’entrée des personnages de faust (père et mère), j’ai utilisé 

des samples très déformés de l’opéra de gounod, comme 

pour fi gurer un monde ancien qui resurgit de façon grima-

çante. en musique concrète, je suis particulièrement sensible 

au travail de Michel Chion, sa tendresse pour les sons lo-fi , et 

la nostalgie qu’ils peuvent porter…

Et quid des voix ? 
Nous avions défi ni en amont quelques principes. Nous vou-

lions que le Diable soit interprété par deux chanteurs. tradi-

tionnellement, il est chanté par une voix de basse ou de ba-

ryton-basse (Laurent Bourdeaux), et on y a mêlé une partie 

de contre-ténor (Léo-antonin Lutinier). La stricte synchronie 

des deux voix crée une « diphonie » étrange. À l’inverse, pour 

les personnages faust père et mère, on a décidé que ce serait 

le même chanteur (Vincent Lièvre-Picard), mais que l’une des 

deux voix serait modifi ée électroniquement. Le personnage 

de l’enfant est, comme souvent, chanté par une voix de so-

prano (Juliette de Massy).

Tous les chants sont donc du play-back ? 
Le spectateur a parfois un doute là-dessus. oui, toutes les 

voix ont été enregistrées. Mais l’illusion demeure, car les haut-

parleurs sont placés tout près des personnages présents sur 

scène…

Et tu t’es chargé du reste de la création musicale ? Notam-
ment le « lied rimbaldien » ? 
oui, j’ai tout composé, mis à part les éléments d’illustration 

sonore (bruits d’oiseaux, d’orage…) réalisés par Michael 

Schaller. en eff et, le chœur fi nal à partir du poème « Qu’est-ce 

pour nous, mon cœur » a représenté un travail assez consé-

quent. Dans l’écriture, j’ai dû veiller à ne pas intégrer trop de 

diffi  cultés techniques : c’est vraiment du « sur-mesure » pour 

la troupe. Une fois la partition écrite, nous l’avons travaillée 

patiemment (mais joyeusement) avec les acteurs au cours de 

la résidence. C’était comme un rituel du matin : une séance 

d’une heure de chant avant de commencer le travail sur le 

plateau. Nous avons également beaucoup travaillé sur une 

introduction sonore que nous appelions « Déconcert », une 

partition de bruits d’ennui (bâillements, soupirs, râles…) inter-

prétée par les acteurs sur scène. elle a été supprimée après 

les premières représentations au tNS.

On aurait eu envie d’aimer le dernier spectacle de Syl-
vain Creuzevault. Incontestablement, c’est un homme 
de théâtre. Talentueux et prometteur. Mais ici, comme 
dit le proverbe, à laver la tête d’un ân(g)e, il perd sa 
lessive.

On sort de là avec le sentiment de n’avoir rien 

compris. avant la représentation, le second 

titre, «  antifaust  », avait laissé circonspect. 

De l’antimythe, c’est utile dans les armoires. 

De l’«  anti-faust  », qu’en penser  ? alors on se saisit du 

programme, on lit et relit fébrilement le texte de présen-

tation qu’en a fait l’auteur lui-même. C’est intitulé « Nos 

démons  ». on tombe sur quelques formules provisoire-

ment éclairantes, mais on a surtout l’impression d’un 

curieux salmigondis. Comme il est dit dans la pièce : « (–) 

+ (–) = boum  »  ! on se demande ce que Creuzevault a 

dans la tête, s’il est vraiment sérieux ou bien s’il se livre 

à la parodie d’une recherche dramaturgique mal digérée. 

Malgré ses fulgurances, le spectacle est inintelligible, à 

l’image de ce texte. Une sorte de mix improbable entre 

un recyclage de discours des penseurs de la «  gauche 

critique » et des études d’ernst robert Curtius, revisitant 

les grands lieux communs de la littérature occidentale. 

Baal et Nuit debout, angela Merkel et Marguerite, Lilith et 

anna Politkovskaïa, l’enfer de Dante et les zadistes, Mari-

sol touraine et le geste de la fi gue… Bien entendu, c’est sur 

le mode de la farce bouff onne à l’aune de ce bouillon de 

« culture » dans lequel nous marinons tous. Les références 

et les astuces sont multiples, jusqu’à saturation. Parfois 

on croit reconnaître un adage inconnu d’Érasme : « L’âne 

est venu beau et puissant. » Mais c’est après coup qu’on 

fi nit par comprendre  : «  l’âne  », c’est «  l’ange  », il suffi  t 

d’une lettre. Puisque à côté de l’inscription paraît une 

comédienne avec de grandes ailes de papillon. « angelus 

Novus », CQfD. Mais qui veut faire l’ange fait la bête…

brouillage générique et citationnel

Pourtant, on a bien ri. La scène opposant Marguerite 

Martin, qui vient de recevoir le prix Nobel, et son jeune 

collaborateur, tous deux rivalisant pour prendre le micro, 

est hilarante. La réactivation des psittacismes contempo-

rains fait mouche et les dialogues sont troussés comme 

du feydeau : « Je vous coupe, sans aucun jeu de mots », 

«  Je me rassoirai debout  »… il y a également de belles 

images  : «  L’oubli est la logeuse du souvenir  », «  rien 

qu’en te regardant, je te fais un enfant d’âme ». Marguerite 

Martin rappelle que les taches de vieillesse apparaissant 

déjà sur les mains du jeune homme se nomment, elles 

aussi, des « marguerites ». on ne comprend pas très bien 

certaines formules, comme ces « Don Quichotte donqui-

chottés », mais on y souscrit, tant on voudrait se voir ainsi. 

Parfois, cela tombe un peu à plat (« Ma sonnette ne fait 

pas ding dong, elle fait dring »). Mais sans la boue, il n’y 

aurait pas d’or. il faut être juste : même si son esprit s’éva-

pore régulièrement, le spectateur ne s’ennuie pas. Les 

comédiens sont excellents, il y a beaucoup à découvrir 

sur le plateau. Car le brouillage générique et citationnel 

se retrouve dans la scénographie, souvent spectaculaire 

et foisonnante. on pense parfois à Castellucci, c’est dire. 

À un moment, on a droit à une sorte d’éloge du gâchis :« il 

faut gâcher, c’est important. » D’où vient ce sentiment de 

trop-plein ? Serait-ce l’eff et déceptif lié à la bifurcation de 

situations identifi ables vers des mythes et des ombres 

insaisissables ? Pourtant, à i/o, on aime souvent ce qu’on 

ne comprend pas d’emblée. Serait-on phagocyté par le 

marasme conceptuel dans lequel est plongée la gauche 

d’aujourd’hui et dont le spectacle serait l’écho  ? C’est 

possible. Mais on a surtout le sentiment que, malgré ce 

déploiement de moyens créatifs – dispendieux aussi –, le 

geste artistique ne sert pas avec suffi  samment de force 

un propos qui demeure ténébreux.

La CHUte de L'anGe RebeLLe
— par Pierre Fort —

Printemps des Comédiens

« Le Faust de Goethe est toujours là, qui pose cette question : lui qui voulait tout le savoir en échange d’un pacte 
infernal, que serait-il dans notre société qui fait de ce savoir une marchandise ? aussi ce spectacle ne sera-t- il 

qu’un Faust parmi d’autres. Il y aura d’autres Faust, d’autres pactes, d’autres destins. »

PIeRRe-YVeS maCé : « Une tendReSSe POUR LeS SOnS LO-FI » 

—  propos recueillis par Mathias Daval —

COULISSeS
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iL NOUs faUdRa CePeNdaNt défeNdRe des ŒUvRes diffiCiLes. La MissiON dU tHéÂtRe 

RegaRds

RaCCOmmOdeR nOS 
RÊVeS de GRandeUR

— par Julien Avril —LeS PRemIeRS SeROnt 
LeS deRnIeRS

— par Agathe Charnet —

ils sont ceux que tous ont oubliés. Ceux 

que l’on ne désire plus voir, ni entendre. 

Pas de place pour eux sur les trottoirs 

des belles villes. Pas un siège au banquet 

de la vie belle. alors, ils se retrouvent dans 

une pension minable, un cloaque où nul ne 

fait preuve, jamais, ni de bonté, ni de vertu. 

au milieu d’un tourbillon de protagonistes 

désabusés – la tuberculeuse, l’acteur raté, 

la tenancière acariâtre, le commissaire cor-

rompu – surgit un vieil homme au coeur 

tendre. Ce forçat évadé aux airs de Jean Val-

jean s’emploie alors à sauver l’âme perdue 

de ces renégats. gare à celui qui s’aventure 

dans les bas-fonds ! Éric Lacascade s’empare 

avec mille précautions de cette oeuvre, la 

première pièce de gorki. La scénographie 

dessine tout en symbolisme la vie misérable 

que l’on mène hors du monde. Noms des 

personnages écrits à la craie, que l’on eff ace 

d’un revers de main pour signaler la mort ou 

la disparition. Costumes de ville suspendus 

dans le vide, que les personnages peinent 

à tirer vers eux, comme autant d’identités 

à jamais perdues. Mais, par delà ces déshé-

rences, les deux heures trente que durent la 

pièce ne parviennent pas à surprendre. Les 

folies semblent convenues, les noirceurs 

trop affi  chées. Les femmes surtout semblent 

fi gées dans des postures physiques, inutile-

ment sexualisées, à la limite de la caricature. 

La scène fi nale où l’alcool coule à fl ot, jusqu’à 

inonder le plateau et le parterre, appuie 

une déchéance qui n’est que trop évidente. 

il manque à ces « Bas-fonds » l’énergie du 

désespoir, la possibilité que la vie ne soit pas 

déjà manquée. 

Huppert lit Sade, que raphaël 

enthoven fait descendre de 

son château de Lacoste dans 

un assemblage d’extraits savamment 

travaillé de «  Justine ou les Malheurs 

de la vertu  » et de «  Juliette ou les 

Prospérités du vice  ». Belle réussite 

que cette recomposition resserrée des 

longs textes du marquis, en faisant 

ressortir brillamment l’essence et l’am-

biguïté. isa a vingt ans, elle est Justine 

et Juliette. ah oui, vous n’êtes pas au 

courant  : on dit «  isa  »… ou «  zaza  » 

si vous êtes encore plus accro. a avi-

gnon, il y a deux ans, c'était un cortège 

d’acquis à la cause de la grande dame 

qui communiait. Pour preuve, le silence 

impressionnant qui règnait dans les 

gradins pendant les longues minutes 

précèdant l’arrivée (tardive) de la star 

sur scène. Mon voisin me souffl  e : « ils 

sont entrés en religion. » Huppert inter-

prète les deux personnages – parfois à 

la limite du surjeu, on ne se refait pas – 

dans une lecture réussie : la preuve en 

est qu’on ne voit pas le temps passer. 

Huppert fait du public une masse 

tremblante, palpitante à la fragilité de 

la scène à laquelle il assiste : intolérable 

souff rance de la compassion  : il nous 

faudra vite apprendre de Juliette !

QUeLLe LeÇOn de VIt !
— par Bernard Serf —

elsa De witte et Laurent Cabrol nous 

accueillent dans leur chapiteau de 

poche comme s’ils nous ouvraient 

leur lieu de vie quotidienne pour le temps 

de la représentation. rien n’est tout à fait 

théâtral, pourtant tout nous est adressé, 

comme un secret partagé plus qu’un 

spectacle. Ce qu’ils ont à transmettre, ce 

sont les vestiges d’un imaginaire de cirque 

balayé par la société de l’entertainment. 

Comme on ferait voler la poussière pour 

la voir danser dans la lumière, les deux 

artistes mettent au jour, sous forme de 

numéros désopilants ou teintés de mélan-

colie, ce qui fonde la grâce et la magie des 

arts de la piste : la gageure de l’impossible. 

ici, faire revivre une émotion pure et naïve 

sous cette petite toile de tente, quand 

tout à l’extérieur est cynique. Pour cela 

ils tiennent chacun leur rôle  : elle bricole 

et assemble des mécanismes qui devien-

nent personnages  ; lui fait de son corps 

une arène où se questionne notre soif de 

spectaculaire. Se coiff er d’une multitude 

de chapeaux. Donner l’illusion que le mou-

vement d’une balle est immuable et indé-

pendant de soi. rafi stoler ce qui tombe 

en lambeaux. Donner corps à la précarité 

de l’équilibre à l’aide du métal, jusqu’à la 

musique qu’il produit. Nous amener à être 

plus émus par la réinvention d’un tango 

ou d’un orchestre par des marionnettes 

que par le même geste eff ectué par des 

hommes. Ne plus maîtriser ce qui sort de 

soi ou encore avaler, avaler ce qu’un cos-

tume-cravate sans tête nous dicte d’ava-

ler jusqu’à dire enfi n « stop ». Ce beau et 

délicat spectacle nous incite à ralentir 

la course, à baisser la barre, oublier nos 

ambitions de croissance et raccommoder 

nos rêves. La seule manière belle, simple 

et populaire de s’élever, c’est la poésie.

BÊtes de fOiRe

JULiette et JUstiNe, Le viCe et La veRtU

Les Bas-fONds
tHéÂtRe / mISe en SCÈne éRIC LaCaSCade

aMPHitHÉÂtre D'o, DU 8 aU 10 JUiN
(Spectacle vu au théâtre des Gémeaux en mars 2017)

CIRQUe / PaR LaURent CabROL, eLSa de wItte et SOKHa
graNDS CYPrÈS 2, DU 16 aU 26 JUiN 

(Spectacle vu à l'Espace cirque d'Antony en mars 2017)

LeCtURe / teXte RéUnIS PaR RaPHaËL entHOVen / aMPHitHÉÂtre D'0, Le 19 JUiN 
(Spectacle vu au Festival d'Avignon en juillet 2015)

Cette chambre, bien qu'elle soit 

d'abord le simple réceptacle de 

tous les sens, est aussi et surtout 

un train qui nous emmène voyager au 

cœur des rêves et des cauchemars, des 

doutes et des peurs, des joies et des illu-

minations. C'est l'histoire d'une troupe de 

théâtre qui, en fuyant notre actualité dé-

vastatrice – car il s'agit de nos guerres, de 

notre réchauff ement climatique, de nos 

attentats – cherche à trouver la source 

pure d'un prochain spectacle par les biais 

du theru koothu et du Mahabharata. 

Pas une simple troupe donc : c'est une 

véritable épopée à la fois rétrospective 

et neuve que nous off re Mnouchkine, 

qui pose sur la table d'une main ferme 

le grand lexique amoureux de la troupe 

du théâtre du Soleil. Une œuvre désor-

donnée qui, en essayant de nous planter 

chaque échec, chaque désastre humain 

dans le cœur, s'épuise et nous frôle seule-

ment parfois. Un chaos maladroit, lié par 

le fi l conducteur d'un personnage aux 

charmes clownesques dont le sommeil, 

sans cesse interrompu, font surgir petites 

et grandes visions. Des éléments et des 

passages qu'on pourrait penser presque 

trop faciles. Mais de cet épuisement des 

thèmes, de ce chaos lumineux, de ces 

chants profonds et de ces danses mer-

veilleuses, ces petites histoires qui font 

la grande, cette dérision mordante qui 

nous font aimer ceux qu'on traiterait avec 

haine de barbares, naît l'enchantement, 

la naïveté, le rire. et que ces sentiments-là 

sont doux quand ils sont exprimés avec 

tant d'amour.

VOYaGeS aU CŒUR d'Une CHambRe...

— par Cécile Feuillet —

UNe CHaMBRe eN iNde
tHéÂtRe / CRéatIOn COLLeCtIVe tHéÂtRe dU SOLeIL / tHÉÂtre JeaN-CLaUDe CarriÈre, DU 30 Mai aU 10 JUiN 

(Spectacle vu à la Cartoucherie en novembre 2016)

« Ici, le funambule, l’homme orchestre, les acrobates… toutes ces "bêtes de 
foire" qui hantent l’imaginaire du cirque sont autant de pantins bricolés à vue. 

Pour les animer, un duo formé par elsa de witte et Laurent Cabrol. »
« d’un monde ancien en train de disparaître à un monde nouveau qui n’a 
pas encore vu le jour, la communauté des bas-Fonds, parcelle d’huma-

nité abandonnée, est à la dérive. Les pires monstres y surgissent comme 
les plus belles chimères. »

« et si Justine et Juliette étaient la même personne ? Si la vertu de l'une et le  cynisme de l'autre n'étaient que l'envers et l'endroit d'une seule 
âme ? tel est le pari du montage de Raphaël enthoven, qui met en dialogue deux visions du monde qui sont aussi dispositions de caractère. »

« Un voyage dans le temps et les formes théâtrales qui ont jalonné le parcours d'ariane mnouchkine. elle questionne le théâtre, 
son rôle et son avenir dans le monde, et la place de la femme dans nos sociétés. »

Mademoiselle Huppert, la 

grande, l’incomparable isa-

belle Huppert, isabelle, la belle 

et la rebelle, sublime incarnation ter-

restre du cinéma-« Cahiers du cinéma » 

et du théâtre de l’odéon, réunis. Putain 

(ou « mazette » si vous militez pour Ci-

vitas), c’est du lourd ! eh bien, lecteurs 

de i/o, c’est foutrement (ou «  mer-

veilleusement  » pour les adeptes du 

rite tridentin) réussi ! impériale, arpen-

tant majestueusement la scène dans 

une robe turgescente, isabelle nous 

donne à entendre l’absolue singularité 

de Sade. Mi-ingénue, mi-garce, vierge 

et courtisane à la fois, elle susurre, insi-

nue, cajole, ensorcèle et mord. et tout 

ce bloc de radicalité nous est restitué. 

Car Donatien n’a de cesse de nous ré-

péter ceci  : jouir, encore jouir et jouir 

encore c’est conchier Dieu, c’est com-

pisser nos cyniques seigneurs, c’est 

foutre en l’air (ou mettre à bas pour la 

fraternité de la transfi guration) tout 

l’édifi ce de domination pour nous sortir 

de notre misérable esclavage. Jouir, 

c’est être libre ! D’autres comédiennes, 

et nous en avons d’excellentes, n’au-

raient sans doute pas démérité dans 

cet exercice ! N’empêche, c’est isabelle 

qui l’a fait ! isabelle, t’es trop bonne !

CHeVeUX aU Vent IS tHe new Sm
— par Rick Panegy —

Le PantIn FUnambULe
— par Matthieu Tricaud —

Pourquoi frissonne-t-on face à un 

homme sur un fi l  ? Jean genet, 

dans «  Le funambule  », parle du 

désir d’une chair en danger. La peur et la 

fascination d’une chute tellement proche, 

le désir de voir le surhumain, le brave-la-

mort. Mais si le funambule est une ma-

rionnette  ? Si son corps est en fi l de fer 

et en carton, si son monocycle tient par 

un contrepoids, s’il n’a aucune chance de 

tomber et, après tout, ne glisse qu’à un 

mètre cinquante du sol ? alors personne 

ne brave la mort  ! Pourquoi reste-t-on 

hypnotisé, bouche ouverte devant le 

pantin funambule du Petit théâtre de 

gestes  ? C’est une drôle d’expérience 

que nous propose la compagnie Bêtes de 

foire. ils sont trois sur scène, un homme, 

une femme et un caniche. ils sont plutôt 

vilains, pas très accueillants, ils semblent 

s’excuser d’être sur scène, font de fausses 

entrées. tout est petit, vieux, rapiécé. on 

ne s’élève jamais, on se rapproche du sol, 

seules les marionnettes voltigent et on 

jongle avec des chapeaux. Cependant la 

petitesse de leurs gestes n’empêche pas 

la virtuosité. C’est un vrai cirque mais c’est 

un cirque de grenier, le spectacle auquel 

auraient pu aboutir deux cousins jouant 

ensemble depuis trop longtemps dans 

les aff aires de leurs grands-parents. Ce 

spectacle du minuscule lave nos yeux et 

nos oreilles habitués aux montages épi-

leptiques et aux mélodies zimmeriennes. 

finalement, peut-être que si on frissonne 

face au pantin funambule c’est simple-

ment parce que ce monde du minus-

cule est proche de nous. Ce petit cirque 

cherche à s’élever, même juste un peu. et 

quand le funambule de carton s’avance à 

la fi n du numéro avec ses yeux bandés, 

c’est pour nous-même que nous trem-

blons.

aurait-on pu trouver pièce plus en 

rapport avec la réalité de notre 

époque que ces « Bas-fonds » 

écrits en 1902 ? avec cette nouvelle créa-

tion, Éric Lacascade renoue avec ses 

envies de grande fresque portée par une 

véritable troupe de quatorze comédiens. 

il réussit magistralement la mise en scène 

d'une pièce réputée peu commode de 

gorki. Dans cette version adaptée d’une 

traduction d'andré Markowicz, Lacascade 

a su trouver les mises en abyme et en faire 

des vrais moments de vie. il a su donner 

un rythme haletant, trouver des comé-

diens qui, pour être survoltés, ne sont pas 

hystériques. ils laissent poindre à chaque 

scène la sincérité. Ce croisement de gé-

nérations permet à Lacascade de donner 

une fougue, un rythme à son spectacle qui 

se transforme vite en un récit à suspens, 

captivant et qui ne laissera pas le public 

indemne. il crée ainsi les conditions d’une 

empathie avec l’auditoire qui réagit dans 

une « contagion gravitaire » le faisant 

soupirer ou sursauter. Si la forme fait la 

force de ce spectacle, le fond donne lieu 

à des grandes répliques faites d’envolées 

lyriques comme on les aime au théâtre. 

Celles-ci collent parfaitement à l’actua-

lité bien qu'écrites il y a plus de cent ans ! 

Quand on dit que l’histoire est un perpétuel 

recommencement, on exagère à peine.

L'Âme RUSSe
— par Emmanuel Serafi ni —

Printemps des Comédiens

Printemps des Comédiens

Printemps des Comédiens

Printemps des Comédiens

voici donc les aventures fou-

traques de Cornelia qui depuis 

sa chambre, là-bas en inde, 

doit mettre en scène d'urgence un 

spectacle parce que le vrai metteur 

en scène a pété les plombs. il fait 

chaud, il y a du bruit dehors, le télé-

phone sonne sans arrêt, des fax et 

des emails se succèdent sans cesse 

et pour tout arranger, on y entre on 

y sort, comme au théâtre à cour et à 

jardin, par les fenêtres et les portes. 

Cornelia incapable de se concentrer 

est au bord de la panique parce qu'elle 

« manque de vision » mais dès qu'elle 

essaye de dormir, les visions, rêves 

ou cauchemars, sont de la partie. La 

chambre est le chaos du monde au 

milieu de toutes les langues connues 

et inconnues. Pauvre Cornelia, incar-

nant ariane Mnouchkine elle-même, 

mais une ariane Mnouchkine totale-

ment déboussolée : elle court, vire et 

tourne, le monde va si mal, comment 

le théâtre pourrait-il y remédier ? au-

delà du rire parfois potache, la dénon-

ciation de l'horreur, de la cruauté, de 

l'absurdité et de la folie des hommes 

est constamment présente et c'est 

toute la puissance du spectacle d'em-

mener le spectateur dans cette folle 

poursuite de la nécessité de l'art et de 

la beauté.

Le tHéÂtRe danS Le CHaOS dU mOnde

— par Martine Silber —
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Le FaUX CHIFFRe

L'HUmeUR

Le Jour du grand jour, par le théâtre 
dromesko
« Comme un précipité de cette mélancolique et 

loufoque magie dont Lily et igor tissent leurs spec-

tacles : la musique surgit, les images naissent et 

s’estompent, les animaux viennent croiser la tra-

jectoire des comédiens et des danseurs… »

Grands Cyprès 1, du 4 au 8 juin à 22h.

Le Printemps des Collégiens
« 7 classes de collèges partageront leur expérience 

de pratiques théâtrales, lors de séquences d’une 

vingtaine de minutes pour chaque groupe, face à 

un public exigeant : les autres classes et leurs ac-

compagnateurs. »

Pinède, 15 et 16 juin à 14h.

Suspens(e), par béla Czuppon
« Jouant sur les deux sens du mot suspense, les ac-

teurs de l’autre-théâtre vont nous entraîner dans 

l’univers des fi lms d’alfred Hitchcock et aussi dans 

des expérimentations scéniques défi ant la pesan-

teur. »

Théâtre d'O, du 23 au 25 juin à 20h30.

Sentiments connus, visages mêlés, par 
Christoph marthaler
« Christoph Marthaler, depuis trois décennies, crée 

à travers l’europe des spectacles qui jalonnent les 

mémoires. Des artistes d’un autre temps dont les 

silhouettes, les perruques, les vêtements datés 

n’ont plus de scène pour s’exprimer... »

Théâtre JC Carrière, 30 juin et 1er juillet à 20h.

0,001 %
C'est le nombre de spectateurs 

du Printemps des Comédiens
qui ont lu les 106 000 vers du 

Mahâbhârata.

est PLUs HUMBLe, eNCORe QU’aUssi géNé- ReUse  : iL dOit PLaiRe, sédUiRe, RéJOUiR, 

VIRtUOSeS
—  par Léa Co�  —

RetOUR sUR

Un cabaret ukrainien ? Quelle est donc cette 

nouvelle fantaisie, cette nouvelle forme hy-

bride qui nous est proposée ce soir ? alors 

que les derniers spectateurs se faufi lent dans 

les gradins, le maître de cérémonie prend la parole au 

micro. Yann frisch, jeune magicien prodige et comé-

dien poilu et désopilant, nous demande de bien vouloir 

nous la fermer, histoire de laisser les artistes faire leur 

travail. Le ton est donné, potache et piquant, et c’est 

déjà l’hilarité générale. Les premières notes de musique 

retentissent et les Dakh Daughters, femmes fatales au 

charisme ensorcelant, lancent la suite des festivités. Ces 

sept chanteuses-comédiennes-musiciennes envoûtent 

immédiatement la salle avec leur énergie magnétique. 

Leurs voix de sirènes venues du froid au service des mé-

lodies rock’n’roll de Vlad troitskyi charment immédiate-

ment l’assistance. Ce sont elles qui battront la mesure 

de ce cabaret imaginé par Stéphane ricordel, directeur 

du théâtre Monfort et dénicheur de talents fabuleux. 

Le terabak accueille des artistes circassiens d’une vir-

tuosité inouïe, capables de merveilles dans un espace 

réduit et intimiste d'un chapiteau comme dans le décor 

impressionnant d'une amphithéâtre. L’acrobate Matias 

Pilet ravit nos cœurs avec son numéro clownesque à 

couper le souffl  e tandis que les argentins Daniel ortiz et 

Josefi na Castro défi ent la gravité sous les regards ahuris 

de l’audience, déployant une sensualité fascinante. Ce 

cabaret-cirque respire la fi nesse : sûr de l’originalité et 

de la qualité de sa proposition, il ne déploie ni franfre-

luches ni esbroufe. C’est un cadeau qui s’off re tout nu et 

tout entier au public, qui secoue le cœur, le corps et les 

oreilles avec éclat et majesté.
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enCORe + de PRIntemPS...

« fouette-moi. 
fouette-moi ! »

Isabelle Huppert

« Se reposer ou être libre, il faut choisir. » On peut se 
demander si cette maxime de Thucydide ne s’applique 
pas autant au metteur en scène qu’au peuple de dé-
fricheurs dont parle Alexis de Tocqueville dans son 
célèbre essai. 

Car romeo Castellucci ne se repose pas, ni sur 

ses lauriers, que l’on sait nombreux, ni sur les 

rouages effi  caces de l’art dramatique. il va dans 

le dur, convoque les Muses obscures de l’ins-

piration et se confronte obstinément à la rugosité de sa 

liberté. et comme toujours, le maître italien des plateaux 

exige du public dévotion et engagement. Le théâtre n’est 

pas le lieu où l’on apprend dans l’attitude passive de l’oi-

sillon qui attend la becquée mais le lieu où tout se crée ; 

où la possibilité du jamais vu et donc du jamais pensé peut 

prendre corps. Le théâtre est un temple et ses oracles ne 

parlent jamais distinctement. ici, le spectateur travaille et 

déchiff re  ; son inconscient aussi. on sait les Castellucci, 

sphinx des temps modernes, friands d’énigmes. Nous 

voilà donc au cœur de ce territoire vierge à conquérir, 

partageant les troubles d’un couple de puritains dé-

chirés entre leur observance des dogmes, le gouff re de 

solitude de la foi et les besoins bassement humains du 

quotidien  : « Du fer et des semences ! » La faim conduit 

au blasphème, la chair est faible et Dieu semble parfois 

distrait trop longtemps. Évidemment, il n’est pas question 

de didactisme ou de message à faire passer, ni de réalité 

historique à revisiter. tocqueville est un point de départ 

théorique, certains pourront parler de prétexte, mais c’est 

plutôt de l’ordre de l’héritage commun, une pensée par-

tagée, un socle sur lequel on s’appuie avant de s’élancer.

Perdre sa peau pour la sauver

Peut-être d’ailleurs est-il plus pertinent d’envisager ce 

voyage scénique comme une lecture à nouveau de la 

notion de sacrifi ce dans l’ancien testament, incarné 

par la fi gure patriarcale d’abraham. Par amour de Dieu, 

il accepte de conduire son fi ls isaac sur l’autel et de Lui 

off rir sa vie. La présence sur scène de ce bras meurtrier 

mécanique comme un leitmotiv entêtant semble signi-

fi er que l’intervention divine en faveur de la vie n’eff ace 

pas l’acceptation aveugle de la mise à mort. À moins que 

nous ne parlions fi nalement que de ces indiens dont l’ac-

culturation progressive conduira la peau entière à muer, 

rappel douloureux des scalps dont la présence irrigue le 

spectacle. Perdre sa peau pour la sauver ou changer de 

peau pour s’adapter au nouveau monde. S’ensuit une lita-

nie d’images qui s’unissent non par le sens mais par leurs 

liens intrinsèques au sacré. À la manière d’aby warburg 

et de son atlas mnémosyne, ces formes juxtaposées se 

mêlent et se rejettent, communiquent, crient, interrogent, 

se révoltent, vivent de leur vie propre et créent ensemble 

une cosmogonie nouvelle. Ces tableaux, magnifi és par le 

travail du son ciselé et mystérieux, engendrent une céré-

monie païenne, un rite ancestral agissant, une convoca-

tion aux fêtes dionysiaques qui se jouent et qui deman-

dent que l’on accepte de lâcher sa raison pour être initié 

aux mystères. il est libre, romeo. fatigué aussi comme 

pouvaient l’être ses machines dansantes dans son « Sacre 

du printemps », comme ses pattes de cheval motorisées 

ici ou la cage thoracique d’agamemnon dans l’« orestie », 

comme ces cris silencieux qui déchirent dans une transe 

hallucinée son théâtre et le consacrent comme un des 

créateurs les plus puissants de la scène contemporaine.

La teRRe PROmISe
— par Marie Sorbier —

« avec "democracy in america", spectacle en tableaux sans lien explicite avec le titre, Romeo Castellucci part à  la dé couverte d’une 
fête oublié e, d’un rite non encore nommé  qui pourrait devenir le pendant du politique humain. »

deMOCRaCY iN aMeRiCa
tHéÂtRe / mISe en SCÈne ROmeO CaSteLLUCCI / tHÉÂtre JeaN-CLaUDe CarriÈre, DU 15 aU 17 JUiN

(Spectacle vu au deSingel en mars 2017)

«  Le théâtre est un grand oui  », entend-on déclamer 
dans la première partie de «  Songes et métamor-
phoses », la dernière création de Guillaume Vincent. Et 
si l’on rit alors de l’humour et de la grandiloquence de 
l’aª  rmation, le spectacle nous fait rapidement remar-
quer que, fi nalement, cela n’est pas si faux.

Quand guillaume Vincent s’est attelé à son tra-

vail sur «  Le  Songe d’une nuit d’été  », il ne se 

doutait peut-être pas qu’il accoucherait dans la 

foulée d’un texte de sa propre composition. et 

peut-être pas non plus que les échos de l’un feraient si 

clairement résonner l’autre que si on les mettait bout à 

bout, un troisième spectacle naîtrait encore. et c’est pour-

tant dans cet enchâssement, celui de l’original «  Hôtel 

Métamorphoses » et du « Songe » shakespearien, qu’est 

apparu un objet audacieux, dont la Comédie de reims 

abritait la création au mois d’octobre dernier. Des spec-

tacles dans un spectacle, une pièce née d’une pièce qui en 

contient elle-même plusieurs, un songe qui se transforme 

en réfl exion sur les notions qui en sont la nature même : 

voilà comment on pourrait essayer de résumer « Songes 

et métamorphoses  », mais on se rend bien vite compte 

que l’exercice est périlleux. Car c’est bien de l’impossibilité 

de résumer les interrogations sur notre besoin d’illusion 

qu’est né ce travail. 

L’étrangeté jouissive du théâtre

Comment peut-on encore s’émerveiller de la fable  ? en 

quoi nous sert-elle encore de miroir sur nous-mêmes, et 

où se trouvent les limites entre elle et notre réalité ? Com-

ment faire pour, encore, refouler joyeusement notre in-

crédulité pendant quelques instants afi n de réussir, peut-

être, à nous laisser percer par une prétendue magie que 

notre époque semble en permanence vouloir étouff er ? 

Ces questions, qui hantent notre théâtre contemporain et 

auxquelles il ne donne pourtant jamais de réponse, sont 

trop souvent la seule chose qui nous reste à la sortie des 

salles. Mais ce qui fait la réussite de ce « Songes et méta-

morphoses », c’est qu’en plus de son succès à les illustrer 

à travers la complexité de son écriture et la grande co-

hérence de sa forme, on y prend à bras-le-corps la joie, 

l’amour, la tristesse ou la colère, et on nous permet alors 

d’y expérimenter ensemble, à travers ce long, ambitieux 

et généreux geste artistique, l’étrangeté jouissive du 

théâtre, qui est aussi celle d’être amoureux : cette douce 

sensation de bêtise, de se laisser volontairement empor-

ter par ce qui est peut-être une illusion, qui nous fragilise 

et nous ahurit un peu, mais nous fait nous sentir pleins.

ILLUSIOnS
— par Youssef Ghali —

« Puisant aux mêmes sources  ovidiennes que Shakespeare, "Songes et métamorphoses" invite des figures d’aujourd’hui à explorer des 
destins antiques : narcisse, Philomèle ou myrrha. Une ode à la gloire du théâtre et des transformations qu’il rend possibles. »

sONges et MétaMORPHOses
tHéÂtRe / mISe en SCÈne GUILLaUme VInCent / tHÉÂtre JeaN-CLaUDe CarriÈre, DU 23 aU 25 JUiN

(Spectacle vu à la Comédie de Reims en octobre 2016)

fOCUs —
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mISe en SCÈne StéPHane RICORdeL
aMPHitHÉÂtre D'o, DU 1er aU 4 JUiN

(Spectacle vu au Monfort en décembre 2016)

« À quoi peut ressembler un cabaret ukrainien ? eh bien à rien. À rien de connu en tout cas. 
et à tout. a tout ce qui fait la force du spectacle : la musique débridée, l’humour de tous les 

instants, les virtuosités athlétiques des acrobates, des fildeféristes, des trapézistes…. »

teRaBaK de KYiv
Printemps des Comédiens

« Terabak de Kyiv » © Christophe Raynaud de Lage


